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Le défi des conteuses : faire de la femme 
scandaleuse une héroïne de fiction 
SOPHIE RAYNARD 
On connaît la vie agitée de certaines conteuses1, mais le scandale ou la 
subversion mine aussi l’œuvre des conteuses, jusqu’à leurs contes de fées, 
genre qui semble pourtant incompatible avec tout militantisme idéologique. 
Aussi, pour suivre plus aisément le fil directeur du scandale, qui mène de la 
biographie de ces femmes à leurs contes de fées, proposons-nous d’évoquer 
dans un premier temps l’exemple très significatif de leurs mémoires. Les 
critiques actuels s’accordent en effet pour accorder aux mémoires de Mmes 
d’Aulnoy et de Murat un statut plus fictif qu’autobiographique, d’où la per-
tinence de se pencher sur ces textes pour mieux établir la connexion entre la 
vie réelle de ces auteurs, telle que les récents biographes l’ont redéfinie, et 
leur œuvre littéraire, particulièrement la plus fictive de toutes, leurs contes 
de fées.2 La question alors est de déterminer dans quelle mesure le « scan-
dale » de leur vie parvient à « transpirer » dans leur œuvre.  
                                         
1  Sur ce point, nous renvoyons le lecteur aux biographies de ces conteuses, à 
commencer par celles de Mary Elizabeth Storer, puis de Jacques Barchilon (dont 
nous citerons plus loin les études respectives), et enfin les notices biographiques 
toutes récentes des éditions Champion qui corrigent et réactualisent les précé-
dentes, notamment en ce qui concerne la nature du scandale de la vie des con-
teuses. Nous renvoyons aussi à notre article sur le sujet du libertinage des con-
teuses : Sophie Raynard, « Un exemple de préciosité libertine : le cas particulier de 
la conteuse Mlle de La Force », in Libertinism and Literature in Seventeenth-Century 
France. Actes du colloque de Vancouver, The University of British Columbia, 28-30 
septembre 2006. Édités par Richard G. Hodgson. Tübingen: Gunter Narr Verlag 
2009 (Biblio 17, 181), 233-250. 
2  Rappelons que les conteuses ont aussi été des romancières, des poètes et des 
auteurs dramatiques, mais ce sont les contes qui nous intéressent ici, d’une part 
parce que ces auteurs ont survécu à la postérité essentiellement grâce à ces textes 
plutôt qu’à leurs romans pour lesquelles elles étaient de leur temps préférées, et 
d’autre part pour le fait précisément que le conte de fées est le genre le plus 
« fictif » auquel elles aient touché. 
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Les conteuses telles qu’elles se dévoilent dans leurs mémoires :          
les exemples de Mmes d’Aulnoy et de Murat  
Nous retrouvons dans les mémoires de ces conteuses à scandale le thème de 
la « dame galante » dont parle René Démoris dans Le Roman à la première 
personne3, thème qu’il a dégagé des pseudo-mémoires de Madame de Ville-
dieu4 (1671-1674) et des mémoires auto-biographiques d’Hortense Mancini5 
(1675), mémoires féminins qui font triompher l’immoralité. Or, à peu près à 
la même époque, paraissent les Mémoires des Avantures singulières de la Cour 
de France6 (1692), attribuées, à tort ou à raison, à Mme d’Aulnoy, où la 
mémorialiste n’a pas peur d’afficher son programme idéologique provoca-
teur :  
Je crains […] d’être trop sincère dans la suite de mon discours, & qu’il ne 
s’y trouve quelques endroits, qui ne vous paroissent pas d’une conduite 
assez régulière : Mais Madame pardonnez-le moi, car en prenant la plume 
j’ai résolu 
 De nommer tout par son nom 
 Un chat un chat, & rolet un fripon. (Aulnoy 166) 
Quand il évoque ces mémoires-là, Démoris avoue carrément qu’ « on baigne 
dans la plus évidente immoralité » et que si l’innocence du personnage est 
évoquée par l’auteur, elle ne l’est que « sous forme ironique » (Démoris 
280). Mais l’originalité de Mme d’Aulnoy, selon lui, est d’avoir su garder la 
même élégance de style « qui sert à exprimer, sinon les grands sentiments, 
du moins les sentiments dits honnêtes » (Démoris 281). Pourtant il est clair 
pour lui que cette prétention au langage propre n’est qu’un artifice littéraire 
qui ne cherche aucunement à renvoyer une image innocente de l’auteur, 
bien au contraire. Le scandale tient précisément dans cette amoralité de 
l’héroïne, qui ose en toute impunité situer le scandale de l’adultère dans un 
                                         
3  René Démoris, Le roman à la première personne : du Classicisme aux Lumières. Paris : 
A. Colin, 1975, 277-286, « Le défi ou les dames galantes », section d’un chapitre 
où Démoris examine des œuvres d’auteurs féminins pour la plupart, et qui ont 
toutes « la particularité de se situer dans un univers proche, susceptible de repré-
senter les conditions les plus fréquentes de l’expérience réelle » (Démoris 277). 
4  Marie Catherine Hortense Desjardins, dame de Villedieu. Mémoires de la vie de 
Henriette Sylvie de Molière. Paris : Claude Barbin. 1671-1674. 
5  Mémoires D.M.L.D.M. à M. ***. Cologne : Pierre Marteau, 1675. 
6  Mémoires des Avantures Singulieres de la Cour de France. Dédié à Madame de La Ferté, 
par l’Auteur du Voyage & Mémoires d’Espagne. Augmenté d’une troisième partie. 2e 
éd. La Haye : J. Alberts, 1692. 
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climat de normalité, alors que jusque là ce thème n’était traité que sur le 
mode comique ou tragique. 
La démarche de Mme de Murat dans les Mémoires de Madame la Comtesse 
de M***7 (1697) est différente selon Démoris. Alors que le récit autobio-
graphique n’était selon lui chez Mme d’Aulnoy qu’un agrément de présen-
tation, celui de Mme de Murat serait plus fidèle au vécu de sa narratrice. 
Bien que d’aucun réel intérêt anecdotique, Démoris s’intéresse à l’idéologie 
que véhicule ce texte. Celui-ci se veut en effet une réponse aux mémoires 
ouvertement antiféministes du Comte D***, attribués à Saint-Evremond bien 
que qualifiés de roman, et qui donnaient selon la conteuse une mauvaise 
idée des femmes. Mme de Murat, comme Mme d’Aulnoy, dit ne pas cher-
cher à justifier sa propre personne. Elle s’adresse directement au public, 
pour justifier les femmes en général :  
Je sais par ma propre expérience que l’imprudence et le hasard ont souvent 
plus de part à leurs fautes que le défaut de vertu. Les mémoires de ma vie 
feront connaître qu’il n’est pas toujours sûr de juger sur des apparences, et 
qu’un peu de beauté, beaucoup de jeunesse et le manque de jugement font 
quelquefois plus de tort que le crime même. (Murat, « Avertissement », f° 
[1], r°) 
Si la mémorialiste assume le scandale, elle cherche aussi à en donner des 
explications, par exemple l’éducation négligée qu’elle a reçue dans les 
couvents où elle a passé son temps à lire des romans : 
C’est sans doute l’effet le plus innocent que puisse produire la lecture des 
romans sur l’esprit d’une jeune personne ; mais après tout cet effet est très 
dangereux, puisqu’en s’accoutumant à parler le langage de l’amour, on 
s’expose quelque bonne intention qu’on ait, à en aimer le nom et à en 
ressentir les effets. (Murat 10)  
Mmes d’Aulnoy et de Murat ont en commun de se présenter toutes deux 
sans scrupule en femmes adultères. L’immoralité est même un choix déli-
béré pour ces héroïnes « qui n’ont pas vocation pour le martyre » (Démoris 
286). Et particularité surprenante de ces grandes dames, elles parviennent 
toutes deux à garder leur dignité. 
Marie-Thérèse Hipp8 pour sa part souligne que la vie de Mme de Murat 
fut en réalité beaucoup plus scandaleuse que son récit ne le laisse supposer. 
                                         
7 Mémoires de Madame la Comtesse de M***. Paris : C. Barbin. 1697. Edition 
utilisée pour la citation : Mémoires de Madame la Comtesse de *** avant sa retraite 
ou la Défense des Dames. Lyon. T. Amaulry et H. Boitel. 1697. 
8  Marie-Thérèse Hipp, Enquête sur le roman et les mémoires (1660-1700). Paris : 
Klincksieck, 1976, « Le moi innocent », 309-317, à propos de Mme de Murat et de 
ses mémoires enjolivés. 
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Alors que ses mémoires offrent une vision idéalisée ou romancée de sa vie 
passée, ses contes de fées, au contraire, refusent de déformer la réalité et la 
présentent même de manière particulièrement cynique et pessimiste. On 
aurait pu, il est vrai, s’attendre à plus d’idéalisme dans les contes. Pour 
Hipp, cette « déformation du genre des mémoires » est un phénomène parti-
culier au genre, « contaminé par l’exaltation romanesque et par un désir 
excessif de disculpation » (Hipp 317). Nous comprenons mieux dans ce cas 
pourquoi les contes de fées peuvent être plus « honnêtes » dans leur repré-
sentation de la femme scandaleuse puisque, dans ce genre moins réaliste, 
l’auteur entretient un rapport moins intime avec l’intrigue que dans les 
mémoires.  
Le conte de fées : un genre subversif par définition 
Quant au genre du conte de fées, à en croire Marie-Claire Vallois9, il a été 
dès sa naissance « tour à tour qualifié de monstrueux, frivole, ou à tout le 
moins marginal » (Vallois 119). La première critique qu’il reçoit en parti-
culier, c’est son invraisemblance, et pour définir cette notion, nous nous 
réfèrerons ici aux travaux essentiels de Genette10 sur le vraisemblable en 
littérature afin de montrer précisément ce qu’il y a de subversif pour un 
auteur à écrire l’invraisemblable. 
Le défi à la règle de vraisemblance 
Genette propose en effet une réflexion très pertinente sur la notion d’invrai-
semblance en littérature en s’appuyant sur des exemples contemporains à 
nos conteuses et proches de leur œuvre par le sujet, comme Le Cid et La 
Princesse de Clèves : « L’inconduite de Chimène, l’imprudence de Mme de 
Clèves sont des actions ‘extravagantes’, selon le mot si expressif de Bussy, et 
l’extravagance est un privilège du réel. » (Genette 74)  
De là Genette définit le « vraisemblable » comme « le principe formel de 
respect de la norme, c’est-à-dire l’existence d’un rapport d’implication entre 
la conduite particulière attribuée à tel personnage, et telle maxime générale 
implicite et reçue » (Genette 74-75). 
                                         
9  Marie-Claire Vallois, « Des Contes de ma Mère L’Oye ou des caquets de Madame 
d’Aulnoy : nouvelle querelle chez les Modernes ? », in La littérature, le XVIIe siècle et 
nous: dialogue transatlantique, éd. Hélène Merlin-Kajman. Paris : Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2008, 119-133. 
10  Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », Figures II. Paris : Seuil, 1969. 
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Ce « rapport d’implication » fonctionne aussi selon lui comme « principe 
d’explication », à savoir que la maxime en question (le général) sert alors de 
justification de la conduite particulière du personnage (Genette 75). 
Nancy Miller11 pense que ces théories de Genette sur la notion d’invrai-
semblance s’appliquent particulièrement bien à la fiction féminine car selon 
elle cette catégorie littéraire a toujours été « discréditée », à la fois « litté-
ralement et littérairement », en ce qu’on lui a retiré toute « crédibilité » 
(Miller 36, ma traduction/adaptation française). Miller va même jusqu’à 
dire que les intrigues de la littérature féminine ne relèvent pas de la « vie », 
mais plutôt de la « littérature » : ils dénoncent selon elle la pression que la 
nécessité de la maxime met sur la représentation d’un personnage féminin 
dans la fiction (Miller 46, idem). En somme, pour Miller, la position des 
femmes auteurs est une « posture de l’imposture » (Miller 46, idem), 
remarque qui s’applique elle aussi particulièrement bien à nos conteuses et 
à leur œuvre en général comme nous allons le montrer. 
Les contes de fées féminins sont doublement subversifs : 
 1. Ils relèvent du merveilleux 
 2. Ils sont tombés en quenouille 
A voir ce que l’abbé de Villiers12, virulent détracteur des conteuses, disait 
sur le sujet, les contes de fées féminins représentent un pas en avant dans la 
sédition, par rapport aux contes de Perrault. Villiers reproche notamment 
aux auteurs de contes de manquer de sens commun et d’avoir oublié qu’ils 
avaient été inventés pour les enfants. De plus, ils accusent leur longueur et 
leur style « si peu naïf que les enfants même s’en seraient ennuyés » (Villiers 
75). En somme, c’est une manière pour Villiers d’exclure Perrault de cette 
critique et de viser par là exclusivement les conteuses.  
D’après Faith Beasley13, il est encore aujourd’hui considéré « peu sérieux, 
et même peut-être séditieux » (Beasley 222) pour un dix-septiémiste de 
placer les auteurs féminins de la période au même plan que leurs confrères. 
Elle rapporte sa propre expérience d’étudiante américaine de Princeton en 
                                         
11  Nancy K. Miller, « Plots and Plausibility in Women’s Fiction, » PMLA 96 : 1 (Jan. 
1981) 36-48. 
12  Pierre de Villiers, Entretiens sur les contes de fées et sur quelques autres ouvrages du 
temps pour servir de préservatif contre le bon goût. Dédiés à Messieurs de 
l’Académie française. Paris : Collombat, 1699. 
13  Faith E. Beasley, « La voix des ombres : les femmes et la création du/au XVIIe 
siècle », in La littérature, le XVIIe siècle et nous: dialogue transatlantique, éd. Hélène 
Merlin-Kajman. Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2008, 221-229. 
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échange à l’Ecole Normale à Paris, et la réaction surprise et critique de ses 
camarades français quand elle leur a dit qu’elle travaillait sur des auteurs 
comme Mmes de Villedieu et Lafayette. Les étudiants français étaient en 
effet ébahis d’apprendre que la si célèbre et respectable institution améri-
caine ait pu approuver un tel choix d’auteurs, jugés bien mineurs. Sur ces 
considérations, il est facile alors de conclure que les contes de fées féminins, 
à la fois à cause de leur appartenance à un petit genre discrédité et à cause 
du sexe de leurs auteurs, sont forcément féministes, dans le sens qu’ils 
revendiquent une cause idéologique favorable aux femmes. Qu’en est-il 
donc de ce féminisme ? 
Le féminisme des conteuses 
1. Le cas de Madame d’Aulnoy 
Marie-Agnès Thirard14 a étudié particulièrement le féminisme de Mme 
d’Aulnoy, et en a conclu que plutôt que parler d’ « écriture féminine » à son 
propos, il valait mieux parler d’ « écriture féministe » (Thirard 501). Il est 
vrai que chez Mme d’Aulnoy le rôle de la femme-écrivain est prééminent : 
d’abord dans le récit-cadre de Saint-Cloud, où la conteuse se met elle-même 
en scène, puis dans les trois sous-récits-cadres Don Gabriel Ponce de Leon, 
Don Fernand de Tolède et Le Nouveau Gentilhomme Bourgeois, qui présentent 
diverses femmes auteurs de contes. D’autre part, les contes eux-mêmes 
participent à la glorification du pouvoir féminin, « à travers l’évocation 
idéaliste d’un pouvoir exclusivement réservé aux femmes » et « non plus à 
travers un processus de dénonciation » (Thirard 509). Il y a l’exemple de 
l’île des plaisirs tranquilles du « Prince Lutin », une île exclusivement fémi-
nine, sorte d’utopie, qui dénonce selon Thirard la « position extrémiste » de 
la conteuse et son « rejet complet du monde des hommes » (Thirard 510). 
Elle souligne aussi la « domination féminine au sein même du couple amou-
reux » dans les contes « Gracieuse et Percinet », « Fortunée », « L’Oranger et 
l’abeille » (idem). 
La thèse de la supériorité féminine défendue par Mme d’Aulnoy dans ses 
contes touche même le politique. Dans « Belle-Belle et le chevalier Fortuné » 
l’héroïne a recours au travestissement pour accéder à l’héroïsme guerrier, 
prérogative pourtant exclusivement masculine. Dans la nouvelle du Nouveau 
Gentilhomme Bourgeois, on trouve dans la bouche d’un personnage féminin la 
revendication plus profonde de l’accès des femmes aux sphères officielles du 
                                         
14  Marie-Agnès Thirard, « Le féminisme dans les contes de Mme d’Aulnoy », XVIIe 
siècle, juillet-septembre 2000, 501-514. 
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pouvoir, au même titre que les hommes. A ce propos, Thirard rappelle 
pertinemment que Mme d’Aulnoy a été « elle-même responsable de deux 
têtes tranchées en place de Grève » (Thirard 513), sans doute pour renforcer 
la connexion entre la conteuse et son personnage militant, même si celui-ci 
est résolument antipathique dans la nouvelle. Cette parole prophétique 
d’une femme présidant un tribunal, que Mme d’Aulnoy a mise dans la 
bouche de son personnage, est utilisée par Thirard en conclusion comme 
preuve irréfutable du féminisme de la conteuse. Nous concluons nous aussi 
sur la présence indéniable d’éléments féministes dans les contes de Mme 
d’Aulnoy, mais aussi dans les contes de ses consœurs de la fin du dix-
septième siècle, comme ceux de Mlle Lhéritier, Mlle Bernard, Mme de Murat 
et Mlle de La Force, ainsi que nous allons le montrer maintenant à travers 
quelques exemples représentatifs. 
2. Autres exemples de revendications féministes  
Nous avons relevé la présence dans les contes d’éléments subversifs par 
rapport à l’ordre conventionnel des choses, notamment les rôles tradition-
nels des sexes, et nous les présenterons selon l’importance de leur 
récurrence. Un des thèmes qui revient très souvent dans les contes féminins 
est celui de l’éloquence des femmes.  
a. L’éloquence féminine  
Catherine Marin15 s’est appliquée à comparer les propos didactiques de Mme 
de Maintenon16 et de Fénelon17 avec les contes féminins pour montrer leur 
opposition sur le sujet de la parole féminine. A ces pédagogues moralistes 
illustres de la période, qui sont d’accord pour louer la discrétion féminine 
voire même le silence, Marin oppose les héroïnes de Madame d’Aulnoy qui, 
elles, « n’ont pas la langue dans la poche et ne tergiversent pas » (Marin 
277). Madame d’Aulnoy valorise même la parole féminine comme en atteste 
« L’Oiseau bleu », où la princesse Florine, enfermée dans une tour par une 
belle-mère acariâtre, supporte deux années de captivité sans se plaindre une 
seule fois : « Et comment s’en serait-elle plainte ? Elle avait la satisfaction de 
parler chaque nuit à ce qu’elle aimait. » (Marin 279) 
                                         
15  Catherine Marin, « Silence ou éloquence : les héroïnes de contes de fées de 
l’époque classique. » Marvels & Tales 10:2 1996 (273-284). 
16  Lettres et entretiens sur l’éducation des filles. Paris : Charpentier, Vol. 1, 1861. 
17  Education des filles. Paris : Flammarion, 1937. 
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Ainsi non seulement les personnages féminins des contes s’expriment, 
mais parfois même ils écrivent, activité pourtant déconseillée elle aussi par 
les pédagogues du temps. Mme de Maintenon dénonçait en effet le risque 
qu’il y avait « de réveiller l’orgueil et la vanité en faisant croire aux jeunes 
filles qu’elles possèdent un bel esprit » (Marin 281). L’écriture et la lecture 
étaient perçues alors comme un défi aux valeurs chrétiennes par « la force 
libératrice, force ayant le potentiel de faire sortir la femme de la position 
d’entière soumission qui devait rester la sienne » (Marin 282). 
Et pour appuyer cette thèse, Marin compare le cas français des contes de 
fées au cas allemand. Celle-ci ne trouve pas dans les contes de fées écrits par 
des femmes à l’époque classique en France ce que Ruth Bottigheimer18 a 
constaté dans les contes de Grimm, à savoir que « [l]es femmes n’y sont pas 
réduites au silence » (Marin 282). Au contraire, selon elle, « [l]’intelligence 
des femmes, leur éloquence, sont […] cultivées et appréciées tout comme 
elles l’étaient dans les salons mondains tenus par les femmes qui ont fleuri 
aux dix-septième et dix-huitième siècles » (Marin 282-283). Et d’ajouter 
aussi que c’est grâce à leur éloquence et à leur bel esprit que nos conteuses 
ont connu du succès.  
Ces propos font écho aux conclusions de Patricia Hannon19 sur la 
question de l’éloquence féminine mise en avant dans les contes de fées. En 
effet, dans un article où elle compare le long conte de Mme d’Aulnoy « La 
Biche au bois » avec la version bien plus courte de la même histoire par le 
chevalier de Mailly « Blanche Belle », Hannon suggère avec sarcasme que la 
critique de Fénelon selon laquelle « la plupart des femmes disent peu en 
beaucoup de paroles » devrait peut-être être reformulée en « elles disent 
beaucoup en beaucoup de paroles » (Hannon 22, ma traduction/adaptation 
de l’anglais). Selon elle, en effet, « les soixante et une pages de Mme 
d’Aulnoy produisent une héroïne active qui dit sa propre histoire alors que 
les neuf pages de Mailly reproduisent une héroïne passive » (idem).  
b. « La problématique de la morale » des contes  
Il y a aussi selon Catherine Marin20 un autre élément subversif notable dans 
les contes féminins, c’est la manière dont les conteuses ont choisi de traiter 
                                         
18 Ruth B. Bottigheimer, Grimms’ Bad Girls and Bold Boys : The Moral and Social Vision 
of the Tales. New Haven : Yale UP, 1987. 
19 Patricia Hannon , « Feminine Voice and the Motivated Text : Madame d’Aulnoy 
and the chevalier de Mailly ». Marvels & Tales 2:1 May 1988 (13-24). 
20  Catherine Marin, « Les contes de fées de la fin du dix-septième siècle et la problé-
matique de la morale », in Romance Languages Annual 6 1994 (125-129). 
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la morale, élément traditionnellement présent dans les contes et servant un 
but didactique. Une preuve selon elle que la question de la valeur morale 
des contes est discutée par les contemporains, ce sont encore les Entretiens 
sur les contes de fées de l’abbé de Villiers, où il leur est reproché, entre autres 
et surtout, de manquer de morale. Et c’est aussi ce manque de morale dans 
les contes qui justifie le fait que Perrault21 soit épargné, parce que le conteur 
clamait que la morale était la « chose principale dans toute sorte de Fables, 
et pour laquelle elles doivent avoir été faites » (Perrault 13). Or si certaines 
conteuses de la même époque prétendent partager « ce même souci de 
moralité et d’utilité » (Marin 125), particulièrement Mlle Lhéritier, la plu-
part comme Mmes d’Aulnoy et de Murat et Mlles de La Force et Bernard 
insistent beaucoup moins sur cette finalité et préfèrent privilégier la dimen-
sion ludique des contes. La subversion des conteuses viendrait donc de la 
substitution du ludique au moral.  
Mais Marin pense que cette subversion va encore plus loin que cela. Le 
« Riquet à la houppe » de Catherine Bernard22 par exemple se distingue de la 
version de Perrault par son absence de morale en vers à la fin du conte, 
cependant « la phrase de conclusion est tout à fait révélatrice d’une morale 
(ou absence de morale) » (Marin 125 note 1). La version de la conteuse est 
en fait beaucoup plus subversive que celle du conteur car l’héroïne de 
Bernard trompe son mari, d’une part, et d’autre part, quand l’amant se 
trouve transformé en une copie conforme du mari, voici comment la 
conteuse commente cette punition de l’adultère infligée à l’épouse : « peut-
être qu’elle n’y perdit guère : les amants à la longue deviennent des maris » 
(Bernard 292). 
On trouve le même type de subversion morale dans « Serpentin vert » de 
Mme d’Aulnoy. Ce conte s’inspire ouvertement de l’histoire de Cupidon et 
de Psyché d’Apulée. L’héroïne, Laideronnette, lit le texte original, or Marin 
voit dans cette intertextualité « un emploi subversif de la littérature » en ce 
que « [l]a lecture de ‘Cupidon et de Psyché’, n’a pas permis à Laideronnette 
de suivre le chemin de la sagesse et d’éviter de répéter les fautes commises 
par l’héroïne du conte latin. » (Marin 126) Plus encore, la lecture a fait 
naître chez l’héroïne des désirs qu’elle n’a eu de cesse de satisfaire. En 
d’autres termes, elle l’a poussée à se laisser aller à ses désirs et à désobéir. 
Nous sommes d’accord avec Marin quand elle conclut que « les contes de 
fées seraient moralement aussi dangereux que les romans de la même 
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époque étaient soupçonnés et accusés de l’être ! » (Marin 126), pour la 
raison que Mme de Murat elle-même, comme nous l’avons vu dans ses 
mémoires, accuse spécifiquement les romans de lui avoir enseigné le désir et 
son assouvissement. 
Quant aux contes qui se terminent de manière plus traditionnelle, 
comme le mariage, ils ne sont pas moins subversifs selon Marin : le mariage 
en effet n’arrive qu’après que les héroïnes ont « mis en valeur la force de 
caractère, la débrouillardise, l’indépendance » (Marin 127) d’une part, et 
d’autre part, cette clôture stéréo-typique ne suggère pas pour autant une 
résolution heureuse. C’est surtout le cas dans les contes de Mme de Murat23, 
qui traitent essentiellement du thème du mariage. Ainsi « L’Heureuse 
peine » s’achève par ce commentaire cynique à propos du mariage final : 
« quelque heureux que ce jour dût être, je n’en ferai point la description, car 
quoi que se promette l’amour heureux, une noce est presque toujours une 
triste fête » (Murat 196). D’autre part, dans « Le Palais de la vengeance », les 
deux amants sont condamnés par un enchanteur à terminer leurs jours 
ensemble pour mettre leur amour à l’épreuve, et la conclusion prouve la 
perspicacité de cette punition originale puisque l’enchanteur leur a ainsi fait 
« trouver le secret malheureux, de s’ennuyer du bonheur même » (Murat 
158). Chez Mme de Murat, la subversion à la morale traditionnelle repose 
donc en particulier dans sa remise en question du mariage. 
Mlle de La Force, elle aussi lance un défi à cette institution : Barchilon24 
dénonce par exemple « L’Enchanteur »25 comme « une apologie de l’adul-
tère » (Barchilon 73), notamment à cause de la morale finale du conte :  
Par différents chemins on arrive au bonheur,  
Le vice nous y mène, aussi bien que l’honneur. (La Force 354).  
Le conte de « Persinette », quant à lui, couronne à la fin une union libre 
avec enfants naturels, et tout cela dans le plus grand naturel et un semblant 
de bienséances. 
Pourtant Marin refuse de qualifier les contes de « manuels systématiques 
de rébellion féminine », car il y a selon elle « un va-et-vient constant entre le 
respect et la remise en question de la tradition » (Marin 128). La question 
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pour elle est de savoir qui prime, de la subversion ou du respect de la 
tradition, et il lui semble que la subversion a la primeur. En effet, à voir 
« Persinette » ou « Chatte Blanche », les désirs de l’héroïne se trouvent 
toujours récompensés. L’aspect « instructif » que revendiquaient les con-
teuses prend donc une toute autre définition selon Marin que celle, plus 
traditionnelle, que l’abbé de Villiers entendait : « La lecture de ces contes 
pouvait conduire au développement d’un sens critique, à la libération de la 
tutelle parentale contrairement à ceux de Perrault qui prônaient l’obéissance 
totale et la soumission devant l’autorité. » (Marin 129). 
Cependant, alors que Marin contraste sur ce point les contes féminins à 
ceux de Perrault, nous serions, nous, plutôt tentés de ranger les contes de 
Perrault du côté de ceux de ses consœurs sur le plan de la morale. En effet, 
il ne nous semble pas du tout que les héros de Perrault soient parti-
culièrement obéissants (à voir le Petit Poucet, le Chat botté, etc.). Tout au 
plus pourrions-nous dire que Perrault a choisi d’exprimer la subversion à la 
morale différemment. Une chose est sûre, en tous cas, c’est que la morale 
des conteuses se rapproche de celle des libertins, qui leur sont 
contemporains, et c’est une raison supplémentaire de les classer dans les 
marges de l’histoire littéraire et idéologique. 
Les conteuses et la libre pensée : les points de convergence 
1. Une certaine philosophie de la vie et de l’écriture  
Bien que la libre pensée soit presque exclusivement liée à des noms 
d’hommes, il y a l’exception seule de Mme Deshoulières, qui fréquentait 
selon Antoine Adam26 Des Barreaux, Saint-Pavin et Dehénault. Or Catherine 
Marin27 montre que Mme Deshoulières était elle-même très liée avec les 
conteuses, et selon elle « toutes les femmes auteurs de contes de fées de 
cette époque […] vivaient dans le même climat de libertinage intellectuel » 
(Marin 478). D’autre part, Adam28 indique aussi que Mme d’Aulnoy avait 
une relation amicale avec Saint-Evremond qui avait dû fuir et quitter la 
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France sous l’ordre du roi. De plus, les femmes auteurs de contes de fées et 
les auteurs libertins partageaient aussi, selon Marin, outre le scandale de 
leur vie privé ou l’expérience de l’exil, « une certaine philosophie de l’écri-
ture » (Marin 480), qui reposait largement sur « la notion de plaisir », notion 
opposée à « la notion de travail des classiques telle que Boileau la présentait 
dans L’Art poétique » (Marin 481). Nous avons déjà vu avec Villiers que cette 
dimension ludique est précisément ce qui a été reproché aux conteuses, de 
même que l’invraisemblance. Or les conteuses ont écrit leurs contes au pic 
de la querelle des Anciens et des Modernes, qui opposait Perrault à Boileau, 
et il est clair qu’elles avaient pris le parti des Modernes en s’appropriant le 
genre du conte de fées comme l’avait fait Perrault. En cela, elles rejoignent 
également les auteurs libertins qui avaient eux aussi pris parti contre les 
Anciens. 
Joan DeJean29 a tenté d’expliquer pourquoi les auteurs libertins ont été 
éliminés des programmes scolaires. C’était selon elle pour éviter de con-
taminer l’esprit naïf et malléable des écoliers. Cette thèse s’oppose à celle de 
Raymonde Robert30, qui avait suggéré que les contes de fées étaient tombés 
en désuétude par le seul caprice des éditeurs. Catherine Marin préfère 
appliquer aux contes de fées féminins ce que dit DeJean des œuvres liber-
tines en général, à savoir que l’explication de l’élimination de ces textes 
serait en effet à attribuer à leur potentiel subversif, avec à l’appui une autre 
remarque de DeJean sur les écrivains femmes de l’époque, Mme de Sévigné 
et Mme Deshoulières. DeJean remarquait que celles-ci sont les seules 
femmes figurant dans l’anthologie de l’abbé Batteux en 1774. Or, les 
reproches faits par Batteux à ces deux femmes auteurs, à savoir « épi-
curisme, absence de morale chrétienne, manque de vigueur ou de rigueur » 
(Marin 489) sont pour Marin tout à fait applicables à nos conteuses. Cela 
dit, il y a une différence entre les contes féminins et les textes libertins, c’est 
l’absence de misogynie et la place centrale donnée aux personnages fémi-
nins. Dans les contes, en effet, les héroïnes sont des « esprits forts, luttant 
pour leur propre réalisation, des individus à part entière qui prennent leur 
destin en main. » (Marin 490) 
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2. L’évidence d’un militantisme sexuel  
D’après Marcelle Maistre Welch31, les conteuses participent aussi à remettre 
en cause les préjugés sexuels contre la femme. Mmes d’Aulnoy et de Murat 
et Mlle de La Force notamment ont traité sous une forme ou une autre 
l’émancipation sexuelle de la jeune fille. Mme de Murat se montre ambiguë 
en ce qu’elle essaye de refouler au travers du discours merveilleux sa nature 
voluptueuse. Ses héroïnes sont des grandes amoureuses, sensuelles et com-
plaisantes, qui se trouvent souvent dans des situations scabreuses sans pour 
autant manquer à la bienséance. Le défi de Mme de Murat tient dans ce que 
« la transgression sexuelle s’opère au niveau de la symbolique du mer-
veilleux » (Maistre Welch 23). 
Mlle de La Force bouscule quant à elle davantage les bienséances. Ses 
contes de fées sont « une véritable apologie de la sexualité féminine, 
manifestement aberrante à la morale du siècle » (Maistre Welch 22). 
Carolyn Vellenga32 avance elle la thèse de la « fausse naïveté » en ce qui 
concerne le ton de Mlle de La Force dans ses contes. Cette fausse naïveté 
selon elle « à la fois masque et indique l’érotisme, l’ironie et le défi à la 
hiérarchie » (Vellenga 61, ma traduction/adaptation). Et pour rattacher La 
Force à un courant plus large, Vellenga lui applique les propos que 
Raymonde Robert33 tient à propos des premiers contes en général, plus 
spécifiquement la formulation d’« un type d’écriture qu’on peut dire per-
vers » (Robert 135). La perversion selon Robert viendrait de la subtilité avec 
laquelle la sexualité et le désir sont indirectement désignés dans ces contes :  
Tout en respectant dans la forme les interdits moraux, tout en décrivant, en 
apparence, une sexualité sublimée par les canons de l’amour courtois et de 
la préciosité, un jeu érotique se dessine… jusqu’à la pratique d’un discours 
à double entente où rien n’est jamais nommé explicitement, mais où les 
évocations les plus hardies et les plus précises ne laissent aucun doute au 
lecteur averti. (Robert 135) 
La fausse innocence, l’apparente naïveté et un certain degré de perver-
sité sont magnifiquement illustrées par l’exemple de « Vert et Bleu » de Mlle 
de La Force dans la fameuse scène de voyeurisme-exhibitionnisme où une 
jeune fille se baigne nue et est observée par un jeune homme sans le savoir. 
Quand celle-ci aperçoit son observateur, sa (prétendue) confusion lui fait 
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dévoiler sa nudité plus encore. Autres exemples où le texte regorge 
d’érotisme tout en restant néanmoins « propre », celui de « L’Enchanteur » 
(scène de nudité et d’attouchement avec un serpent, adultère, etc.) et enfin 
celui du « Pays des Délices » (sorte de version érotique du Roman de la Rose 
avec la présence d’allégories aussi explicites qu’Avances, Faveur et ultime-
ment Jouissance). Selon Vellenga, la fascination que La Force semble exer-
cer sur la lutte contre le désir se trouve confirmée par sa biographie car, 
dans sa vie, La Force comme ses héroïnes n’a pas cédé elle non plus sur son 
désir. Vellenga conclut que les conteuses ont proposé avec leurs contes 
« une discussion collective et individuelle sur le désir passionné à savoir qui 
avait le droit de désirer et d’interdire le désir » (Vellenga 71, idem). 
Pour conclure notre propos sur la démarche séditieuse des conteuses, 
notamment dans leurs contes de fées, nous récapitulerons ainsi leurs traits 
communs : les contes féminins ne sont jamais licencieux, même si l’on y 
trouve un « sous-texte chargé d’érotisme » (Maistre Welch 24) et quelquefois 
même une « manipulation de la féerie » (Maistre Welch 26) pour justifier la 
transgression sexuelle. Tout cela se fait dans le respect des bienséances aussi 
bien morales que littéraires. Ceci est en effet la manière tout à fait originale 
dont nos conteuses se sont montrées subversives, une manière littéraire 
beaucoup plus subtile et moins coûteuse que celle adoptée par leurs 
confrères libertins, pourtant nous venons de voir que dans le fond leurs 
revendications étaient tout aussi osées. 
